JUGUETE DE GUSANOS

Hotel Crillón de Lima

Hace tres días leía en el Comercio que un turista belga se suicidó en un hotel limeño dejando dinero y una nota para su sepelio.

La noticia me comovió y me hizo recordar el invierno de 1985 cuando trabajaba en el diario Expreso y al viejo Aquijote, reportero gráfico y a mí nos mandaron al hotel Crillón, frente a la Plaza San Martín, en el centro de Lima, para cubrir el caso de una turista italiana que había sido encontrada muerta en su habitación.
El Crillón estaba acordonado. Eran días violentos en la capirucha mazamorrera y decidimos mejor ir a la Morgue, ubicada en el jirón Cangallo, atrás del edificio de "San Fernando", donde estaba la Facultad de Medicina de la Universidad Nacional Mayor de "San Marcos".
Fue una buena decisión. Cuando llegamos a la morgue a recabar información con el médico forense, el cadáver de la italiana ya estaba allí acostado totalmente desnudo en la plancha de mármol listo pata ser abierto.
Era una mujer tan hermosa, su piel tan fresca y rosada que aún muerta no podía ocultar su hermosura. Y en lugar de tomar datos comencé a expulsar el siguiente poema:

JUGUETE DE GUSANOS

Como una rosa rosa
yace el cuepo inerte
sobre el frío mármol.
Gris helado de invierno
a la primavera
le arrebatas su alegría,
a sus hermosos senos
le marchitas su encanto
endureciendo al cuerpo
que un día fue
salvaje, terso y lozano.

Hoy tan sólo
es una fantasía
una rosa inmóvil,
mañana será
juguete de gusanos.

El viejo Aquijote al ver que escribía el poema en mis hojas de redacción dobladas en tres, en un tríptico, para tomar datos, dijo: -Luego me regalas tu poema, ahora toma datos, que el forense ya va abrir a la muerta-.
La mujer murió de una sobredosis de clorhidrtao de cocaína. Muchos turistas, en esos días llegaban al Perú para drogarse en Marcahuasi y en especial en el Cuzco.

Carta a mis amigos, carta a mi pueblo.

México 13 de abril del 2011

Desde el pasado domingo 10 estoy desconcertado por los resultados de las elecciones en nuestro país.

No entiendo como Humala y Keiko hayan pasado a la segunda vuelta.

Y todo este tiempo me estoy preguntando: ¿Es que acaso nuestro pueblo no tiene memoria? ¿Es que ya olvidaron las dictaduras de Velasco y Fujimori? ¿Es que ya olvidaron más de treinta años de sufrimiento? ¿Ya olvidaron la guerra contra el terrorismo? ¿O es que a la mayoría de los peruanos les gusta la mala vida?

Y no encuentro respuestas. Sé que la Democracia no es perfecta, como los seres humanos no somos perfectos; pero por lo menos nos da la opción de soñar y poder alcanzar nuestros sueños. Nos da la oportunidad de ser emprendedores, autárquicos y correr riesgos.

Yo salí del Perú en 1988 con un amigo, 80 dólares y un poemario.

Pero gracias a Dios en este imperfecto sistema democrático que vivo en México, desde septiembre de l988, he podido alcanzar mis sueños.

Vivo de mis poemas y de lo que escribo. Estoy seguro que en una dictadura nunca lo hubiese logrado.

Yo así como mucho de ustedes no creo mucho en la bondad de las instituciones, ni de los políticos; pero sí creo que un Estado que respete nuestra libertad de pensar, de escribir, de movimiento, de emprender, etc. se pueden lograr nuestros sueños y un mejor nivel de vida económica.

Creo que la Democracia nos permite ser emprendedores. Creo que la Democracia nos permite trabajar con iniciativa. Creo que la Democracia nos permite ser autogestivos, autosuficientes, autárquicos. Creo que la Democracia nos da igualdad de oportunidades, pero no depende del Estado; sino, de uno mismo, de la fuerza vital que uno tenga para trabajar honradamente y salir adelante.

Creo que ustedes, en el Perú, no necesitan una dictadura política, ni argollera para encontrarse con sus sueños. Creo que viviendo democráticamente pueden mejorar su calidad de vida. Creo que trabajando individualmente o en sociedad se alcanzan los objetivos trazados; pero hay que trabajar con ilusión, con fuerza, con constancia y determinación. Creo en una sociedad tolerante, con igualdad de oportunidades, con pluralismo, menos racista y más honesta.

Regresar a una dictadura, a un sistema antidemocrático es matar la vida emocional de millones de peruanos que creen en ellos mismos, en sí mismos, que tienen espíritu emprendedor, que se levantan temprano para ir a trabajar todo por amor a su familia y por ende hacen patria.

Votar por Humala o Keiko no es lo peor. Lo peor para la vida democrática del país es no votar. Es viciar el voto. Es ser no responsable con el momento histórico que estamos viviendo. Es matar la ilusión de los peruanos, de cualquier estrato social, que aman la Democracia, que viven de su trabajo, de sus sueños, de su esfuerzo, de su honestidad.

No votar es permitir que la corrupción y la dictadura regresen a nuestro país por la puerta grande, por la puerta del silencio de los electores, por la puerta del miedo y la indiferencia.

No votar es perder nuestra fuerza moral sobre quien vaya a dirigir los nuevos destinos de nuestro país.

Este es el momento de la verdad, de conocer si somos un pueblo maduro o seguimos siendo el pueblo ignorante que pensó que el velasquismo era la felicidad para el Perú.

Atte.

Carlos Enrique Cabrejos Bocanegra

Periodista y poeta peruano

50 AÑOS: SON UN SUSPIRO PARA SEGUIR SOÑANDO

Mañana mi amiga Tete y yo cumplimos 50 años. Nacimos el mismo día. Un 25 de abril. Ella vive en Barcelona, yo México; pero gracias al ciberespacio le pude escribir y enviar el siguiente poema
que resume mi medio siglo de existencia.

Cincuenta años
¿Qué son 50 años?
50 abriles
50 primaveras en México
50 otoños en Perú
Medio siglo en el universo.
Cinco décadas en los años terrícolas.
Diez lustros en la mente de los seres humanos.
17,250 días para quienes gozan viendo los calendarios.
414 mil horas para los navegantes.
24 millones 840 mil segundos para los que viven corriendo
contra el reloj y el tiempo.

¿Qué son 50 años?
Sino son 24 millones 840 mil sonrisas
para los que amamos a nuestra familia
414,000 abrazos para los que tenemos amigos
17 mil 250 días perdonando, amando, soñando
riendo, gozando para los que amamos la vida.
10 lustros de entrega,
para los que nos entregamos de verdad
sin mesquindades, ni egoísmo.
5 décadas de felicidad,
para los que entendemos nuestra existencia.
En fin
50 años
son un suspiro
para seguir soñando...

TOQUE DE QUEDA: EL PERÚ QUE NO DEBE REGRESAR

Este es el perú que no quiero que regrese nunca más...Nunca más.

Foto: Atentado en Tarata, Miraflores (enlapislazuli80.blogspot.com)

Después de las elecciones del 10 de abril del presente año, todos los peruanos que, en particular, fuimos víctimas: Primero del golpe militar del nefasto cachaco Juan Velasco Alvarado llevado a cabo el 3 de octubre de 1968 en contra de la democracia de nuestro país; y luego del sangriento movimiento terrorista Sendero Luminoso, a partir del 17 de mayo de 1980; no deseamos que la violencia regrese a nuestra patria.
Tal vez las nuevas generaciones, que nacieron después de los años 90, en particular la generación de jóvenes de 1993, que este año votaron y volverán a votar en la segunda vuelta de nuestras elecciones presidenciales, no sepan nada de lo que fue vivir en crisis durante más de 20 años.
Doce años sometidos por las botas de los militares que pisotearon nuestros sueños y esperanzas. Doce años de guerra contra la demencia criminal que nos querían someter a través del terror, el baño de sangre, los coche bombas y el miedo.
A toda esa juventud le escribo hoy mi viejo poema "Toque de Queda", porque no puedo silenciar mi oposición al candidato de la mentira y la dictadura: Humala.
Sé que Humala como hijo de un militar velasquita, como seguidor de Hugo Chavez, y como admirador de Sendero Luminoso, a quiénes comparó con Robin Hood, hace toda su campaña política con mentiras y que una vez en el poder se convertirá en el dictador que los peruanos no queremos.
No queremos más dictaduras en el Perú. No queremos más terrorismo de Estado, ni político en el Perú. No queremos un país sin garantías constitucionales.
El Toque de Queda en Lima provocó la muerte de más de 40 personas inocentes entre ellas, el locutor de "Radio Libertad", Carlos Pala Ravignani y de la niña de 3 años de edad, Luz Melissa Cárdenas; así, como violaciones, robos, abusos y venganzas que los militares y policias realizaban aprovechando el Estado de Emergencia que vivió Lima y el Callao a partir del 7 de marzo de 1986 al 28 de julio de 1987.
Nosotros tuvimos suerte. Gracias a Dios no pasamos, hoy, a formar parte de los datos estadísticos del Centro de Estudios y Pomoción del Desarrollo DESCO, de Lima, Perú.
Mi Jefe de la Sección Policial del diario OJO, Guayo Salas y yo fuimos detenidos y metidos en los calabozos de la Comisaría de la Guardia Civil del Callao, en una noche de otoño de 1986, cuya fecha exacta no recuerdo y por más que he buscado entre mis apuntes no la tengo. Disculpen.
Al ver a los infantes de Marina armados hasta los dientes y con sus pasamontañas cubriéndose el rostro nos arrojamos al suelo con las manos extendidas hacia el frente en señal de rendición.
Los marinos "con mucho cariño" nos subieron a su camión de combate y junto con otras personas, en su mayoría adolescentes, fuimos conducidos a las celdas de la comisaría de la Guardia Civil del Callao.
Esa madrugada, los calabozos se llenaron de muchachos que estaban celebrando el cumpleaños de uno de ellos y en particular los 18 años de un gordito que a gritos decía: "mierda...nos cagaron la fiesta cuñao...".
Sólo había un detenido, un delicuente común, sentado en el piso, con las rodillas recogidas y la cabeza metida entre ellas agarrándose la cabeza en un solitario calabozo. El resto eran muchachos de Carmen de La Legua, La Punta y Bellavista...

TOQUE DE QUEDA

Todas las noches
antes de acostarme
en este maltrecho catre
testigo mudo
de mis temores
escucho
el rugido nauseabundo
de los malditos fusiles
vomitando sus desgraciados proyectiles.

El vaiven de las olas
de Magdalena del Mar
está preso,
enclaustrado
mientras las balas desgarran
la soledad de la noche
y
en medio de ese silencio
el grito de terror
de un inocente
que muerto cae...

Estos muertos tienen nombre
y
de la tumba se levantan
y
gritan:
José Luis Crespo
( 7 de Marzo de 1986)
presente.
Muerto por un militar.

Pablo Espinosa Trujillo
(23 de marzo de 1983)
Presente
Muerto por la espalda
por un militar.

Juan López Mata.
(8 de abril de 1986)
Presente
Muerto por un militar.

Johny Torreblanca Sosa
( l3 de abril de 1986)
Presente
Muerto por un militar.

Ernesto Lozada Bocanegra
(17 de abril de 1986)
Presente.
Muerto por un Policía de Investigaciones
en estado de ebriedad.
A las dos de la mañana
el PIP borracho
lo mató en la puerta de su casa.

Licenciado de la Fuerza Aérea del Perú
Ronaldo Wilfredo Díaz Rivera
(28 de abril de 1986)
Presente
Muerto por su propia gente.

Jaime Estremadoyro Arnao
(28 de abril de 1986)
Presente
Hijo del presidente de la Sociedad Peruana de Astronomía
Muerto por un militar.

Mauro Rojas Gómez
(8 de mayo de 1986)
Presente
Toturado y asesinando
por policias de la Guardia Civil
hoy
Policía Nacional del Perú

Pedro Castillo Gálvez
(21 de mayo de 1986)
Presente
Muerto por un militar

Sebastián Rivera Quíroz
(27 de mayo de 1986)
Presente.
Muerto por un militar.

José Argumedo Beltrán
(22 de junio de 1986)
Pescador.
Presente.
Muerto por un marino.

Jesús Arroyo Vásquez
(4 de julio de 1986)
Presente.
Muerto por un militar.

Teresa Reyes
( 17 de julio de 1986)
Universitaria.
Presente.
Muerta por un militar.
Salía de una fiesta,
su hogar
estaba a unos pasos...

Manuel Flores Llerena
(30 de agosto de 1986)
Presente
Muerto por un Guardia Republicano.
Hoy Policía Nacional del Perú.


Luia Peñafiel
Suboficial del Ejército Peruano
(24 de setiembre de 1986)
Presente.
Muerto por su propia gente.

Alejandro Ocse Galindo
(26 de setiembre de 1986)
Presente.
Muerto por una patrulla de la Guardia Civil.

28 de setiembre de 1986
una patrulla policial
hiere de bala a Hugo Morote,
editor del diario "La Razón".
Tenía salvoconducto.

Maximo Sarmiento Mamani
( 17 de octubre de 1986)
Guachimán.
Presente.
Muerto por infantes de marina.

7 de noviembre de 1986,
soldados del ejército
asaltan durante el Toque de Queda
a Neptalí Vásquez.
Policías de la Guardia Civil
detienen a los soldados ladrones.

7 de noviembre de 1986
el infante de Marina Jorge Orderique Rivera
es detenido
baleado gravemente
por guardias Republicanos,
cuando intentó robar un banco
aprovechando el Toque de Queda.

Eduardo Quispe Mendoza
(14 de noviembre de 1986)
Taxista.
Presente.
Muerto por una patrulla de la Guardia Republicana.

15 de noviembre de 1986,
mis antiguos compañeros del diario Expreso,
Pedro Chávez
y
Sergio Contreras,
reporteros gráficos,
son atacados a balazos,
a las 2 de la mañana
frente a las puertas del periódico,
en el Jirón Ica 646-65o,
en el centro de Lima.
Los agentes de la Policía de Investigaciones del Perú (PIP)
hieren a Sergio
en ambas piernas.

Juan Carlos Regalado
(16 de noviembre de 1986)
Universitario.
Presente.
Muerto por un alférez de la PIP.
Motivo venganza.
Se aprovechó
del
Toque de Queda.

29 de noviembre de 1986
soldados del ejército
se dedican a robar
entre las avenidas Nícolas Arriola y Aviación.

Jorge Daniel Moreno Dieza
(30 de noviembre de 1986)
Presente.
Muerto en el interior de su casa
por un militar.

3 de diciembre de 1986
dos capitanes y 8 soldados
asaltan la casa del millonario,
Loyola Cavero Carrasco.
Le roban 550 mil soles.
LA PIP de Surco investigó el caso.

8 de diciembre de 1986
obligan a Amelia Córdoba
a dormir debajo de una tanqueta militar
en medio de la calle.

Sonia Enrique Mengue
(30 de diciembre de 1986)
Presente.
Muerta a sus 19 años por un militar.

José Felipe Condori Lima
(31 de diciembre de 1986)
Desaparecido.

Víctor Ascón Floran
(4 de enero de 1987)
Presente.
Muerto en el interior de su casa
por el Guardia Republicano
César Adriansén Gómez,
a las dos de la mañana.

José Luis Morocho Mestanza
( 5 de enero de 1987)
Presente
Muerto a sus 17 años
por una bala policial.

Luz Melissa Cárdenas
(26 de enero de 1986)
Presente.
A sus tres años fue muerta
por una patrulla del Ejército,
mientras su papá la tenía de la mano
esperando movilidad para
regresar a su casa.

Roberto Pacheco Tenorio
( 13 de enero de 1986)
Presente.
Muerto durante el allanamiento
de la Universidad Nacional de San Marcos.

Bonifacio Berón
( 20 de febrero de 1987)
Presente.
Muerto por soldados borrachos.

Hegel Barboza Flores
( 1 de marzo de 1987)
Presente.
Baleado por militares.

2 de marzo de 1987
detienen en la madrugada
a cuatro Guardias Civiles
que robaron 300 mil intis
de un empresa de transportes.

Carlos Pala Ravignani
(18 de marzo de 1987)
Presente.
Muerto al ser chocado
por un camión militar.
Pala Ravignani
era el locutor
de
"Radio Libertad".

El 21 de marzo
un suboficial del ejército
y
cinco soldados
violan a una madre familia
en Barranco.

William Ruben Muñoz
es herido gravemente
de bala.
Según DESCO,
no se supo más de él.

26 de marzo de 1986
el alcalde del Rimac
aprovecha el Toque de Queda
y
desaloja, a las dos de la mañana,
de la plaza de Acho
40 puestos de ambulantes.

El 28 de marzo de 1987
5 soldados del Ejército
asaltan
a
Héctor Huamaní Paredes,
chofer del diario "Hoy",
pese a tener su salvoconducto.

Sólo el 6 de abril de 1987
el Toque de Queda
funciona para herir a dos
presuntos terroristas:
Marcelino Saldarriaga
y
Liliana Campos Torres.

13 de abril de 1987
hieren a Alejandro Bazán Gatti
estudiante de ingeniería
de la Universidad de Lima

Gerardo Poma Larica
sub-oficial del Ejército
(18 de abril de 1987)
Presente
Muerto por balas
de sus misma gente.

27 de abril de 1987
el Guardia Civil
Marco Antonio Cueva Orellana
en estado de ebriedad
arrolla a un vendedor ambulante
que dormía en su triciclo.

Jaime Carlos Narres Delgado
(1 de mayo de 1987)
Presente
Muerto por marinos.

Joel Vera Saldaña
Guardia Civil
(10 de mayo de 1987)
Presente.
Muerto por un soldado.

Luis Pérez Mendoza
ex-alcalde del distrito de Oyón
(14 de mayo de 1987)
Presente
Muerto por un soldado.

Rosa Fernández de Meza
(24 de mayo de 1987)
Presente
Muerta por militares
15 minutos antes del
Toque de Queda.

31 de mayo de 1987.
Pandillas de asaltantes
matan a:
Jaime Huaranca Colla
Carlos Flores Tueros
Marcial Emilio Quispe Sotelo
Moíses García Bustamante
y
a otro no identificado
en diferentes puntos de Lima y Callao.

5 de junio de 1987
33 personas resultan heridas
a las 4: 30 de la madrugada
en un accidente de tránsito.
Ninguno de los heridos llevaba un salvoconducto.
Uno de ellos dijo
que eran comerciantes
y
que se arreglaban
con los retenes militares.

Mauricio Pinto Aguado
(7 de junio de 1987)
Presente.
Falleció por una golpiza
en la 29 Comisaría de Miraflores.
Hasta ahora no está claro
quienes le dieron la golpiza
si fueron los militares
o
los policías.

Marcelino Aguilar Quispe
(29 de junio de 1987)
Presente.
Los soldados abandonaron su cuerpo baleado
en el hospital "San Antonio "
de Mirflores.
Lo dejaron y se fueron
sin dar explicaciones.

Mario Valentín Cabrera
(29 de junio de 1987)
Presente.
Fue muerto de un tiro de gracia
en la cabeza por policías
de la Guardia Civil.

28 de julio de 1987
Alán García
anuncia
que se levanta
el Toque de Queda.

El Toque de la muerte
de los inocentes.

Sólo dos presuntos subversivos
fueron heridos
en todo ese tiempo

El resto fueron víctimas
de los abusos
de autoridad.
De la ceguera militar.
De la tara policial.

Esta historia
nunca más
se debe repetir
en Nuestro País
en Nuestro PERÚ.

El Perú de los 80: El Perú de la Paranoia. NO QUIERO QUE REGRESE NUNCA MAS

El Perú de los 80, un Perú que no queremos que vuelva.

Los asaltos,
las sirenas a medianoche,
las balaceras en la madrugada;
la violencia que vivimos diariamente;
la guerra del gobierno panista contra el narco,
los titulares con sangre,
los homicidios,
los entierros clandestinos,
las desapariciones,
los secuestros,
el miedo en el aire
la paranoia de mis vecinos,
las miradas tristes
el pavor en las calles de México,
en estos días
me hacen recordar los años de terrorismo
que vivimos los peruanos en la década de los años 80.

La década de la paranoia
del miedo,
de la inseguridad,
de las pesadillas,
de los atentados terroristas
de la tibieza de Belaúnde,
de los crímemes de guerra,
la guerra contra el Ecuador,
"Falso Paquisha"
de los asesinatos de policías,
de los asesinatos selectivos,
de los comandos de aniquilamiento,
de los paramilitares
de los homicidios de niños
de los coches bombas,
de la detrucción de torres,
de los apagones
del Perú sin garantías,
del Toque de queda,
del niño bomba,
de los gritos en silencio,
del silencio de los inocentes...

Eran los días
en los cuales,
en medio de la soledad
de mi cuarto,
no podía dormir
y escribía:

El día asesino
pronto llegará,
no sé
cuando;
pero nos matará.

¿Qué es la vida?

Ellos son las víctimas de Uchuraccay: Eduardo de la Piniella y Pedro Sánches (diario Marka) Felix Gavilán (corresponsal diario Marka), Willy Retto y Jorge Mendivil (El observador), Jorge Sedano ( LA República), Amador García (semanrio Oiga), Octavio Infante(Noticias Ayacucho), Juan Argumedo (Guía e interprete) y Severino Huáscar Morales (comunero que trató de impedir la muerte de Juan Argumedo)

Rossana Cueva y yo en la Selva de Perú. Ella trabajaba como reportera de América Televisión y yo como reportero del diario OJO de Lima. 1987.

Rossana y yo cubríamos un operativo antinarcóticos en selva virgen organizado por el Ministerio del Interior del Perú en coordinación con la DEA.

Karol Quintero deTv. Azteca y yo durante la Feria del libro y la Rosa
en el Centro Cultural de la Universidada Nacional Autónoma de México (UNAM), el pasado 14 de abril del presente año.

Hubiese querido escribir estas lineas con mucha alegría; pero no es así. Una profunda tristeza invade todo mi ser hasta lo más profundo de mi alma.
Ayer en la noche un asaltante intentó apuñalar a mi hija, Licha. Sus gritos de terror llamaron la atención de unos "ángeles" que corrieron en su auxilio y la defendieron de ese maldito y malnacido agresor.
No he visto el rostro del Señor Martí, ni del señor Sicilia; pero en este momento de dolor, no sé porque vino a mí mente la imagen del señor Oscar Retto, el viejo fotógrafo de los diarios: LaRepública, La Prensa y Ultima Hora, si no me equivoco.
En La Prensa, el 26 de enero de 1983, me encontraba realizando mis practicas profesionales como periodista en la sección policial. Cuando esa tarde en la sala de redacción anunciaron que 8 perioditas habían sido asesinados en Uchuraccay, en la puna de la provincia de Huanta, Ayacucho.
Los jefes de la sección policial: Méndez y el gordo Gamarra, estaban deconcertados. Toda la sala estaba indignidad, en sus rostros se veía la tristeza, el llanto, el dolor; pero no me puedo quitar de mi mente la expresión del señor Oscar Retto, padre de Willy Retto, periodista del Observador, quien fue una de las víctimas de Uchuraccay.
La cara del señor Retto era la imagen viva de la desolación. Su rostro con su fino bigote a la usanza de los años 50, era la expresión pura del dolor y el desconsuelo.
Al cabo de un año, el diario La Prensa y su hermano menor Úlltima Hora quebraron. Cerraron para siempre.
Sólo don Carlitos el viejo portero, con su cigarrillo negro en la mano derecha, se quedó cuidando la puerta de entrada del antiguo edificio del jirón de la Unión, donde años antes había existido uno de los diarios más importantes de mi país y la famosa escuelita de periodismo de La Prensa. Yo aún pude leer el manual de periodismo de la vieja escuela de don Pedro Beltrán, gracias a mi amigo Javier Cabrera. Él me lo prestó. Y al acabar de leerlo se lo devolví.
Yo empecé a trabajar profesionalmente en el diario Expreso en 1985 gracias a Javier (luego se los contaré), y cada vez que en la calle, en comisión periodística, me encontraba con el señor Oscar Retto era la misma imagen, la misma expresión de dolor que vi en aquel miércoles negro.
Después, cuando ingresé a las filas del diario OJO y Sendero Luminoso seguía en todo su apogeo, y cuando Belaúnde estaba a punto de dejar el poder y cuando Vargas LLosa, quien presidió la comisión investigadora del caso Uchuraccay, aceptó la versión oficial del las Fuerzas Armadas del Perú, quienes decían que los comuneros de la puna por su falta de civilización y cultura habían acabado a pedradas con la vida de los periodistas confundiéndoles con "terrositas", y cuando empezó el juicio de los presuntos "asesinos" y toda la pantomima se llevó a acabo en quechua, porque los culpables decían que no hablaban español; y cuando los escuché hablando español entre ellos en los pasillos del segundo piso del Palacio de Justicia de Lima, y ví en esas circunstancias el rostro del señor Retto, ese rostro era el mismo que tenía el miércoles 26 de enero de 1983.
Ese rostro que no he podido olvidar hasta ahora, ese rostro de dolor ayer se iba a encarnar en mí si mataban a mi Licha. Porque el señor Retto a partir de la muerte de Willy no fue el mismo, y creo que si le pasara algo mi hija yo tampoco lo sería.
Y en esas fechas de dolor y desconciertó que enlutó a todo el periodismo peruano e internacional, en la soledad de mi cuarto, le pregunté a Dios ¿Qué es la vida, Señor?. Y hoy después de 28 años, después de haber estado compartiedo con alegría mis poemas en el Centro Cultural UNAM,en Tepito y Azcapotzalco, le vuelvo a preguntar a Dios, se lo vuelvo a gritar: ¿Qué es la vida, Señor?.
Y vuelvo a escribir mi poema, mi poema... Tratando de hallar una respuesta a tanta violencia que amargó para siempre al señor Retto y a miles de peruanos que sólo queríamos un poco de paz, un poco de alegría, un lugar donde estar, un país para vivir...
Hoy a gritos se lo vuelvo a preguntar ¿Qué es la vida, Señor?...
Pero, mejor bajo la cabeza, me arrodillo y le doy gracias, porque gracias a esos "ángeles" mi hija está viva, está bien, sólo asustada y agradecida con las personas de bien que le salvaron la vida. Y hoy también me digo y me repito, para no perder la fe: Todavía hay mucha gente buena en México, todavía hay "angeles" que salvaron la vida de mi hija de las navajas de la delincuencia.
Y hoy también le preguntó a Dios: ¿Hasta cuando se detendrá esta violencia?
¿Hasta cuando seguiremos viviendo con miedo?
¿Hasta cuando..?
Yo no lo sé.
Dios dame una respuesta.
Necesito respuestas...

 

ANDUSHINI

¿Nacu shividani?
¿Amameda cuda: cacuda, cuanuda, cacuda sacuda?
¿Amameda amamenida cuda cuninudameda?

¿Nacu shividani?
¿Amameda cuda é ñulli?
¿Amache guani nacu sanadani quii shi chiee?

Chani tushavini neequi:
Sheguaa iyo shanani danyu cudavi shanani,
cudavi shanani sheguaa iyo shanani,
shee dunsheda shitu.,
she shitu sandu dunsheda,
shee shicudiqui sacutini
sacutini shee shicuduqui,
shee challida tushi shañani,
tushi shañani shee chollida
saquida sacuada,
sacuada squida
shee ñuiniñadashi dandu sheee shoshiña shi
shee shoshiñada shi dandu shee ñuiniñadashi

¿Nacu ñulli Tata?
¿Amameda amanida cudiquida?
¿E vico? ¿E circo?
Dun nacu dida nacusa shi chie
Dida nacusa lli ñulli, laqui e cuñu
¿
¿Amameda meni cuni shi dinanu cuni shi shahee?
¡Cachitoni!
¿Nacu ñulli, Tata?

Traducido por mi esposa Juana Jiménez en 1990